狂気 紫陽花
質の悪い夏風邪にかかっているうちに
8月も半ばになってしまった
うつ状態の母の訪問もできないまま
我が家の庭にはバタフライピーだけが
蔓を元気に勢いよく伸ばしている
その青いスイートピーのような花を見ながら
時々どこからともなく落ちてくる
セミを見ながら数日ぼんやりしていた
そのうち咳は残るものの体調もよくなり
母を訪問してみることにした
本当につい２週間前まで
泣きながらじっと動かなかった母が
にこにこしている
いやにこにこを通り越して
大笑いしている
全てにやる気がでたようで
庭木が全部根元から切られ
玄関前の小さな花壇も
コンクリートで潰されていた
業者さんに頼んだと笑っている
何の世話もしたくないからと
やっぱり笑っている
灰色のコンクリート一色の玄関前
家の裏は切り株だけの庭
何もないということは
憂いもないということらしい
そしてそれが母にとっての楽だと笑っている
この小さな家と庭は母のもので
そこは完全に母が自由に支配できる空間
これからは雑草ひとつ生やさない
誰も来なくていい何もいなくていい
母はひゃひゃひゃひゃと何もない庭を
見つめて笑い続けている
