問い 晶子
たぶんその時は昼食前で
学生だった私の眠気も大人しくしていたのだろう
生命科学の講義の最後に
髪をコンパクトにまとめた教授が言った
「生物の定義とはなんですか？」
空気が必要なこと
程よい温度や圧力があること
他の生物を食べること
学生たちは次々に答えて言ったが
どれも例外のような生物たちが紹介されて定義は成り立たなかった
「私にもわからないのですよ」
そう言うと教授は
「誰かわかった人がいたら教えてくださいね」
と講義室を出て行った
それから私の頭の後ろの方にその問いは常にあって
同時に
それじゃ私たち人間の定義とはなんだろうと思うようになった
それから時が流れて
私の苗字が変わった頃に
動的平衡という言葉が
生物の定義になりうるのでないかと
一応の答えを得て
もう一つの問いが残った
朝が来て夜が来て
その繰り返しのうちに
夜明けを待ち侘びる悲しいことや
夜更けを恐れる恐ろしいことや
眠いなぁと目を擦る穏やかな朝や
幸せを感じる夜があるうちに
底が抜けたような残忍な事件を
食器を洗いながら思い出して
あっ、と気付いた
人が全てのものに名前をつけるように
定義するのも人間だ
人がどこから来てどこへ行くのかという問いがそのまま答えのように
人間が定義する人間の定義
そこから外したい者を人でなしと呼んでみたりするけれど
そう呼ばれる者でさえ
定義する者なのだから
否応なしに付け加えられた定義に
激しく怒りが湧くのだ
私のすること全てが
あなたのすること全てが
人間の定義を決めていく
だから私は私に問う
私は同種を殺めますか？
そしてあなたに問う
あなたは同種を殺めますか？
