横顔 上原有栖
わたしだけが知っていること
姉さまにも先生にも教えていない
あさぼらけの浜辺
砂の中に横顔が埋まっていたこと
目を閉じて
物憂げなお顔をしている
首から上だけをおもてに出して
しずかに瞑想している
お人形さんみたい
からまった髪は途中から
砂浜に織り込まれて見えない
ちいさな唇は
わたしと同じももいろ
誰もいなかった波打ち際
ほかに知ってるのは たぶん海
深呼吸のあと
潮の匂いが鼻の奥までとどく
記憶の頁が風で捲られていく
巻貝を通ってきたような
ひび割れた波音が聞こえた
いまも目を閉じれば
あの横顔の後れ毛まで思い出せる
