初めての今日のお客さんは、茶道と華道と日本舞踊をされる上品な方だった。姑さんの着物を貰ったので、裄を出してほしいという依頼だったので、「お姑さんとは仲が良かったんですね」と尋ねると、「いえ、それが、、、」と事実は小説より奇なる話が飛び出してきた。

姑、つまり夫の母は、６歳の夫を残して蒸発した。音信不通となること６０年。ところがある日、公証人という人から、「お母さんが危篤です」という知らせが来る。まずは住んでいた家に入ると、物という物に埋め尽くされて、足の踏み場もない。２００枚はあろうかと思われる、畳紙に入った高級そうな着物や、ルイビィトンとかシャネルなどブランドのバッグや洋服や、家電製品が山積み。ところが、現金は３０万円のみ。姑さんは親の遺産で水商売をはじめ、儲けもしたが破産もした人生だったようだ。

３０万円は納骨すると無くなったし、不動産は抵当に入っているし、あとの片づけは、どうやればお金をかけずに出来るか思案中とのこと。「２００枚もの着物を広げる気力はないので、２０枚ほどの中から、↓５枚ほどだけ選んで残すことにしました」とお客さん。写真の着物、手前から幾何学模様・辻が花・松と梅尽くし・桜吹雪・蝶尽くし。どれもよい素材・よい仕立てのものばかり。いやはや、、、（笑）。

落丁のごとき一日や銀杏枯る　　　藤木倶子